Лидия Орлицкая
Новый год пахнет яблоками и мандаринами. Я это знаю точно, помню с детства. Дело в том, что росла я в Западной Украине, и такие диковинные фрукты, как мандарины, мы видели крайне редко — наверное, только на Новый год, да и то за ними приходилось ехать далеко, в Киев, а это двести сорок километров. За новогодними покупками всегда ездил отец. У него был большой дерматиновый чемодан, который мы по¬чему-то называли «диктовый». В этот чемодан можно было сложить все свое добро, а мандаринов и подарков туда входило — уйма! Уйма-то уйма, но дело в том, что друзей и подружек у нас, детей, тоже была уйма! Вот и делите: уйма на уйму — получается всем по чуть-чуть.
Мама с папой никогда не вмешивались в распределение подарков между нами и нашими друзьями: вольно было поступать так, как велела душа. А душа велела так, как была воспитана: поделиться с другом, дать попробо¬вать: ведь не опишешь словами вкус того долгожданного мандаринового рая тому, кто и представления не имеет, что такое есть этот самый мандарин! Едва успев повиснуть на елке обернутыми в серебряную бумагу, манда¬рины быстро исчезали, то есть съедались нами, детьми. Зато оставался огромный «диктовый» чемодан, который источал беспощадно вкусный мандариновый запах, и его можно было нюхать сколько душе угодно, чем мы и занимались! А если закрыть глаза да «включить» богатое богатое воображение, ты сразу оказываешься в манда¬риновом лесу, где на всех деревьях висит та самая уйма мандаринов, и почему-то именно на елках!
Стой поры Новый год для меня пахнет мандаринами и яблоками.
Родилась я 6 апреля, в 1956 году, в семье железнодорожника, на станции Остки, Ровенской области. Боже мой, что это была за станция! Расположена она на перегоне между Киевом и Ровно. Селом или поселком её никто и не называл, все говорили — станция, хотя жителей насчитывалось около ста дворов.
Самой большой достопримечательностью было само здание станции-вокзала. Если смотреть на станционное здание, то слева от него больница, которая размещалась в бывшем панском особняке. Это красивое двухэтажное здание, невесть как сохранившееся до наших времен. Рядом с больницей стоял наш дом, его построили мои родители в 1948 году, после войны, когда отец вернул¬ся с фронта (так говорили наши старики: не с войны, а с фронта). Отцу пришлось продать свой свадебный костюм, чтобы «завершить крышу». Через железнодо¬рожное полотно был устроен добротный переезд, за ко¬торым выстроена новая, красивая школа, хотя здание старой школы в войну не пострадало; так и было у нас на станции две школы: новая и старая.
Население нашего села-станции было истинно ин¬тернациональным. Здесь жили украинцы, русские, че¬хи, поляки, белорусы, немцы, латыши и, конечно, цыгане. Говор был немыслимым: что означает слово «велосипед», я узнала только в школе, а до того это средство передвижения мы называли «ровер» — то ли по-немецки, то ли по-польски.
В школу я пошла в 1962 году, в шесть лет. Училась охотно, хотя точные науки систематически «отравляли» мое беззаботное детство. Самое любимое время года для нас, детей — это было, конечно, лето. Лето в Полесье — это особенное лето! Весь наш интерес был обра¬щен к лесу: там мы зарабатывали свой детский капитал, который, кстати сказать, здорово помогал родителям справляться со всё возрастающими потребностями при¬обретения нам новой школьной формы, одежды на зиму, учебников. Мы, как муравьи, трудились: собира¬ли грибы, ягоды, жёлуди, лекарственные травы; всё это сдавали в приёмный пункт, в аптеку, пополняя свою «казну». За отдельную плату пасли соседских коров, но эту работу получали те, кто был постарше, — нам, «ма¬лявкам» такое ответственное дело не доверяли, хотя фактически коров пасли маленькие пастушки, а плату получали старшие, но это уже не так важно, главное то, что все мы были очень дружны, довольны и веселы! Лес кормил нас, он был для нас благодетелем. Никто п никогда не смел бросить в лесу разбитую бутылку или банку!
Битое стекло выносилось в безопасное место, чтобы (упаси Бог) никто не смог на него наступить и по¬раниться! Ни человек, ни животное. Так было. Этому неписаному закону подчинялись все, от мала до велика. Так было, было...
А потом, не сразу...
Потом... наступил апрель 1986 года. «Мирный атом» перестал быть мирным, а любимый лес стал для людей страшным, коварным и беспощадным врагом.
Чернобыль — это название травы-полукустарника, похожей на маленький кипарис. В наших селах из чер¬нобыля делали красивые, пушистые веники, которыми мы, дети, выметали свои дворики, дорожки вокруг до¬мов. Такое же название Чернобыль носит тот поселок, где расположена АЭС. Для этого поселка теперь не обязателен точный почтовый адрес с индексом...
Из-за близкого соседства с АЭС, где произошла авария, большинству односельчан пришлось покинуть наш любимый, неповторимый край, наше Полесье.
Опустели наши дома, загрустил и «одичал» наш лес, опустошены, но кровоточат наши сердца и души.
Болить до нестями душа, Як батьківську хату згадаю. Біда буревієм пройшла — Чорнобиль нас виселив з раю... И сейчас, в век высочайших технологий ни один ученый в мире не способен создать такой веник, кото¬рый бы вымел все последствия той беды. Невидимым седым туманом опустилась она на наши дома, на наши души, на нашу память.
Я живу в Харькове, здесь теперь мой дом, моя се¬мья, мои друзья. В душе я — самый романтичный реа¬лист. По-прежнему люблю лес, заядлый грибник. Очень люблю вышивку крестом, сама вышиваю. С особой лю¬бовью шью пейзажи, копирую картины Шишкина.
Когда остаюсь дома одна, мои мысли, заботы, пе¬реживания обретают форму стихов. Ведь исстари было так: любовь и разлука, радость и горе чувствуют люди одинаково, только проявляют эмоции по-разному. У меня эмоции превращаются в стихи. Специального, литературного образования у меня нет, вот и пишу, как чувствую. Должна признаться: очень большое счастье — писать стихи, но еще большее счастье — это когда их читают и они согревают души людей.
...я пишу стихи и шью, без запутанной изнанки мне б прожить судьбу свою...
ПОЛОСАТАЯ ЛЮБОВЬ
Моя гордость - вышиванки.
С детских лет со мной игла.
Вот бы вышить без изнанки
Как судьба моя легла!
Чтоб без узелков и петель
С радужно-цветных крестов
На канве мне кто наметил,
Как же вышивать любовь!
В сердце горечь - цвет полыни
Где сомненья - полутон,
Слез озера - нужно синим
Окаймить со всех сторон,
Радость - красным, даже алым
Белой ниткой - торжество,
Счастье - цветом небывалым,
А зелёным - Рождество.
Осень - золотом.
А зимы - Серебром и белым вновь.
Где найти цвета, какими
Вышивается любовь!
Фиолетовым - негоже,
Может, нужен терракот?
Может, кто-нибудь поможет,
Цвет любви мне назовёт?
Перебрала нитки трижды,
Исколола пальцы в кровь...
Получилось так, как в жизни:
Полосатая любовь!
Январь 2003 г.
ЗДИЧАВІЛА РУЖА
Болить до нестями душа,
Як батьківську хату згадаю,
Біда буревієм пройшла,
Чорнобиль нас виселив з, раю.
Стоять почорнілі дуби,
І стали рудими ялини,
А серце болить від журби
До зраненої Батьківщини.
Невидимий людським очам,
Той жах пролетів над узліссям,
І щебет пташиний зачах
Над незабутнім Поліссям.
Завмерло життя там, де я
Зростала, закохана в квіти,
Здичавіла ружа моя,
Бо пестить її - тільки вітер...
І хата з повіткою плаче,
Не лагодить батько їй дах,
Лиш ворон чорнобильський кряче
Із тугой людською в очах...
2004 р.
МОЯ БАТЬКІВЩИНА
До мами я приїхала в село,
І холодок затріпотів у серці.
Життя на Золочівщину нас привело,
Не батьківщина це, бо ми - переселенці.
Це дуже гарний край і щирі люди,
Які зустріли нас, немов рідню.
У рідному селі вже краще нам не буде,
Чорнобиль там проклав біди ріллю.
Переорав життя, як з хлібом ниву,
І викорчував душі нам до дна,
Дивлюсь я на матусю свою сиву,
А біль і розпач душу розтина!
Я привезла з Полісся їй берізку,
Та посадила край дороги, біля хати,
І щось шепоче, прихилившись близько.
Берізці молоденькій сива мати.
Я вам вклоняюся до самої землі,
Мій дім, так склалося, одвіку і понині,
Де вишивана скатертина на столі,
Берізка, мама і любов до України.
8 серпня 2004 р.
Сон
Мене не поховають, а посадять в землю,
Як я колись садила квіти повесні.
Я проросту рясним, квітучим зелом,
Яке колись наснилося мені.
Я бачила вві сні, що йду через діброву,
Все далі, далі, де цвіли луги,
В той ранок одягла я сукню нову,
Яку матуся вишила мені.
На рукавах волошки, на подолі жито.
На голові вінок з пахучих трав,
Іду босоніж я, росою вмита,
З розпущеним волоссям вітер пустував...
Так хороше, так легко мені в грудях,
Повітря чисте, щебет в вишині,
Здається, легко так в житті не буде,
Як тої ночі, коли снилось це мені.
У шати лісові я поринаю тихо,
Ступаю легко в росяну траву,
Десь серед віт згубилося моє життєве лихо,
Але я знаю, що я є, живу!
Не хороніть мене, засійте в землю!
Я незабудкою розквітну на лугах.
З сирої ями, де так страшно й темно,
Я сплину річкою в квітучих берегах!
Зросту берізкою стрункою чи вербою,
Щоб відпочив хто-небудь з друзів у тіні,
Я шепотітиму листочками з тобою,
Я не піду від вас, наснилось так мені!
24 квітня 2004 р.
ДОЧКА ЄВИ
Летять за роками роки,
Як лебеді в вирій по літі.
Шкільні все ще сняться дзвінки,
А скроні вже інеєм вкриті.
Наповнилась чаша життя
І медом, і гірким полином,
В минуле нема вороття -
За обрій хмаринкою плину.
Та Доля моя чарівна
Згадала й мене наостанку:
Любові хмільного вина
Влила у надщерблену склянку...
Любов, як нектар, як бальзам,
Стривожила змучене серце.
Хоч щедра, а вже не віддам
Цей келих - розколене денце.
Ще прагнуть цілунків вуста,
Тривожать ще ранки серпневі...
О Доле моя непроста,
Збудила в мені дочку Єви!
28 лютого 2005р.
СВІТАНКОВА НАГОРОДА
Що може бути кращим за світанок
Після задушливих і стомлених ночей?
Коли у безвість падає серпанок
І славить тишу ранку соловей?
Нема на світі більше нагороди:
Ні золото, ні срібло, ні скарби.
Коли в гостині ти у матінки-природи
Збираєш в травах росяних гриби...
Коли стоїш у чарах, до знемоги,.
Боїшся кроком тишу розітнуть:
Перед тобою всесвіту дороги
А ти в полоні, бо гриби ростуть!
Береш у руки прохолодне тільце
І гладиш, нюхаєш, вдихаєш аромат,
І знаєш: це найкраще в світі місце,
Бо рижики шикуються у ряд...
А боровик проклюнувся крізь хвою
І пнеться, роздуває свою ніжку,
Хизуючись, вітається зі мною,
Я зачаровану не стримую усмішку.
...Ідіть до лісу рано, на світанні,
Бо незрівнянна ця чарівна путь,
І ви побачите, чи вперше, чи востаннє,
Як в травах росяних з землі гриби ростуть.
Травень 2005 р.